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PARTEA INTAI

Capitolul I

Scarlett O’Hara nu era frumoass, dar barbatii nu-si dddeau seama de
asta cand erau sub farmecul ei, asa cum erau acum gemenii Tarleton. Pe
chipul ei, trasédturile delicate ale mamei, o aristocrata de origine franceza
din regiunea de coasta, nu se armonizau cu trasiturile greoaie ale tatdlui,
un irlandez cu obrazul rumen. Totusi avea o fatd atragatoare, cu barbia as-
cutita si falci puternige. Ochii, pufin migdalati si marginiti de gene dese,
erau de un verde deschis, fard cea mai micd nuantd cdpruie. Sprancenele,
groase si negre, desenau o neasteptata linie oblica pe pielea alba ca mag-
nolia, acea piele pe care puneau atata pret femeile din Sud si pe care o apé-
rau cu atdta grijd, cu ajutorul pélariilor, al valurilor si al mitenelor, de soa-
rele arzator al Georgiei.

In acea luminoasi dupd-amiazd de aprilie din anul 1861, Scarlett
O’Hara, cum statea intre Stuart si Brent Tarleton, pe veranda rdcoroasa si
umbroasé de la Tara, plantatia tatdlui ei, oferea ochilor o imagine incanta-
toare. Rochia noud, croitd din doisprezece iarzi de muselina verde inflora-
t3, unduia pe cercurile crinolinei si culoarea se armoniza perfect cu aceea
a sandalelor de marochin verde cu tocuri joase, pe care tatdl ei i le adusese
de curand din Atlanta. Rochia 1i scotea In evidenta intr-un mod fermecator
mijlocul, cel mai subtire din trei comitate, si corsajul foarte ajustat invaluia
un piept bine dezvoltat pentru o fatd de saisprezece ani. Dar cu tot felul pu-
dic in care-si agezase poalele rochiei, cu tot aerul rezervat pe care i-1 dadea
parul lins, strdns in coc la spate, cu toatd cumintenia mainilor mici si albe,
incrucisate in poald, Scarlett isi ascundea cu greu adevarata fire. Pe fata ei,
plind de o dulceata studiats, ochii verzi, neastAmparati si poruncitori, plini
de viats, nu se potriveau deloc cu atitudinea ei cuviincioasa. Isi datora bu-
nele purtari observatiilor blande ale mamei ei si disciplinei mai severe exer-
citate de Mammy, dar ochii 1i tradau firea.

Langa ea, de o parte si de alta, gemenii se ldfdiau in fotolii si, razand si
palévragind, priveau soarele prin paharele pline cu lichior de menta. Isi
incrucisaserd neglijent picioarele lungi si greoaie de calareti, incéltate cu
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cizme pand la-genunchi-In varstd de noudsprezece ani, inalti de aproape
1,90 m,-cu méini si picioare lungi si cu muschii tari, cu fata arsi de soare,
parul rosu inchis, privirea veseld si arogants, imbrécati in vestoane identi-
ce si cu pantaloni de culoarea mustarului, seminau unul cu altul ca doui
picaturi de apa.

Afard, soarele care apunea polela grddina, luminand copacii Incircati
de flori albe care se profilau in mase compacte pe un fond verde deschis.
Caii celor doi gemeni - niste animale mari, rogcate ca parul stapanilor lor —
erau priponiti pe aleea de trasuri; langa ei maraia haita de céini slabi si ner-
vosi care Intovédrdseau peste tot pe Stuart si pe Brent. Mai la o parte, cum se
cadea unui aristocrat, un cdine mare, cu pete negre, statea culcat cu botul
pe labe si astepta rabdator ca béietii s3 plece acasj, la cina.

Intre caini, cai si gemeni exista o inrudire mult mai adanci dect aceea
rezultdnd dintr-o permanenta tovérisie. Erau ca niste animale tinere, ne-
pasatoare, pline de gratie si de nerv, stralucind de sinitate. Baietii erau im-
petuosi gi susceptibili ca si caii lor, dar blanzi cu cei care stiau cum si se
poarte cu ei.

Desi cei trei de pe verandd fusesera deprinsi din nagtere cu viata usoa-
rd de pe plantatii si fusesera serviti din fragedd copildrie de slugi mereu
la cheremul lor, pe chipurile lor nu se citea nici moliciune, nici indolenta.
Aveau puterea si vioiciunea oamenilor de la tard, care si-au petrecut toa-
ta viata in aer liber si care nu si-au prea batut capul cu lucrurile anoste din
carfi. Viata in nordul Georgiei, in comitatul Clayton, era inc rustici si,
dupa principiile in vigoare la Augusta, Savannah si Charleston, chiar putin
cam primitiva. Sudistii din regiunile mai vechi 1i priveau de sus pe georgie-
nii din nord, dar aici, in nordul Georgiei, lipsa rafinamentelor unei educatii
alese nu avea Insemniétate daci te aritai la indltime cand trebuia.

Ceea ce avea mai ales Insemnadtate era si cultivi bumbac de bunj calita-
te, sd incaleci bine, sa tragi bine cu pugca, si fii un bun dansator, sa stii s tii
tovdrdgie doamnelor si sd bei ca un om de lume, ca un gentleman.

In toate aceste privinte, gemenii se ardtau la fniltime, dar In acelaSI
timp erau cunoscuti pentru totala lor incapacitate de a invita ceva din
carti. Parintii lor erau oamenii cei mai bogati din comitat, stipaneau cel
mai mare numér de cai si de sclavi, dar cei doi tineri erau mai nepriceputi
la gramaticd decét cei mai multi tarani albi siraci din imprejurimi.

Tocmai din cauza asta Stuart si Brent trandiveau in aceast dupé-amia-
z& de aprilie, pe verand§, la Tara. Fuseser# eliminati de la universitatea din
Georgia, a patra universitate de unde fusesers dati afard in doi ani. Iar Tom
si Boyd, fratii lor mai mari, plecaserd impreund cu ei, fiindca nu voiau si ri-
mand Intr-o institutie in care gemenii nu erau primiti. Stuart si Brent consi-
derau ultima lor aventurd ca o excelenti gluma, si Scarlett, care nu deschi-
sese de bund voie o carte de cand terminase anul trecut Institutul pentru
domnisoare din Fayetteville, lua si ea lucrurile in gluma.
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— Stiu cd putin vé pasa si ca nici lui Tom nu-i pas3 cé v-au dat afara, zise
ea. Dar Boyd? El vrea s studieze si, dupa ce l-ati silit s3 pardseasca universi-
tatea din Virginia, pe aceea din Alabama, si din Carolina de Sud, a trebuit s&
plece acum si din cea din Georgia. Agsa n-o sa sfarseasca niciodata.

— O, va putea sd-si continuie dreptul in biroul judecatorului Parmalee,
la Fayetteville, rdspunse Brent nepasator. De alifel, n-are mare importanta.
Oricum, ar fi trebuit s ne intoarcem acasa Inainte de sfarsitul anului scolar.

— De ce?

— Rézboiul, prostuto! Razboiul poate izbucni dintr-o zi intr-alta, si cred
cd nu-ti inchipui cd vreunul din noi ar raméne la universitate in timp de
razboi.

— Stiti bine ca nu va fi razboi, zise Scarlett plictisitd. Sunt numai vorbe.
Nu mai devreme de sdptdmana trecutd, Ashley Wilkes gi tatél lui i-au spus
tatei cd delegatii nostri la Washington vor ajunge la. un. acord amiabil.cu
domnul Lincoln cu privire la Confederatie. $i apoi, yankeilor le e prea mare
frica de noi. Nu va fi razboi si m-am saturat si tot aud vorbindu-se de el.

— Nu va fi rdzboi! exclamara cei doi gemeni indignati, ca si cind li s-ar
fi luat un bun al lor.

— Ba da, fetito, are s fie razb01 zise Stuart. Yankeilor le e poate frica
de noi, dar dupa bombardamentul de alaltiieri si dupé felul cum generalul
Beauregard i-a dat afara din fortul Sumter, vor fi siliti si se bata. Alifel, vor
fi considerati de lumea Intreag ca o banda de lagi. Confederatii.

Scarlett facu o mutra plictisita, enervata.

—. Dacd mai repetati o datd cuvantul ,,razboi”, ma duc sa m4 inchid
in casd. In viata mea nu m-a plictisit un cuvant mai mult decét cuvantul
»razboi”, afard doar de ,secesiune”. Papa vorbeste de razboi de diminea-
ta pand seara si toti domnii care vin s&-1 vada vorbesc de fortul Sumter, de
drepturile statelor sau de Abe Lincoln, de-mi vine sd urlu de plictiseald. Si
tinerii nu vorbesc decat de asta si de grozavia lor de trupd. Nu ne-am dis-
trat nicdieri In primévara asta, fiindcd tinerii n-aveau alt cuvant pe buze.
Sunt incantatd cd Georgia a asteptat Craciunul ca si proclame , secesiu-
nea”, altfel niciuna din petrecerile noastre n-ar fi fost reusiti. Daci mai
aud cuvantul ,,rdzboi”, intru in casi.

Si Scarlett s-ar fi tinut de cuvant, cdci nu putea urméri multd vreme
o conversatie al cdrei principal subiect nu-1 constituia persoana ei. Totusi
surdse. Gropitele 1i aparura in obraji si genele negre incepurd si se zbati
repede ca niste aripi de fluture. Baietii furd incintati si, asa cum dorise, i
cerurd iertare fiindca o necéjisera. Nu-i pdstrau pic pentru lipsa ei de inte-
res. Dimpotriva. Razboiul ii privea pe barbati, asa ci socotird atitudinea ei
drept o dovadd de feminitate.

Dupé ce manevrase asa incit sa-i sustragd de la subiectul plictisitor al riz-
boiului, relud cu interes discutia privitoare la situatia actuald a celor doi frati.

— Ce-a spus mama voastra afland cd afi fost dati din nou afar?
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Tinerii pareau jenati. Isi aminteau de felul cum reactionase mama lor cu
trei luni mai inainte, cand revenisera de la-universitatea din Virginia, dupa
eliminare.

— Pdi, zise Stuart, n-a prea avut ocazia sa spund mare lucru. Azi-dimineats,
Tom cu Brent si cu mine am plecat de acasd devreme. Nu se sculase inca.
Tom s-a dus séa faca o vizitd familiei Fontaine, iar noi am venit aici.

— Nu v-a spus nimic aseara, cand v-ati intors?

— Aseard am avut noroc. fnainte de sosirea noastrs adusesers noul ar-
masar, pe care l-a cumpdrat mama in Kentucky luna trecutd. Toatd casa
era data peste cap. E un cal superb, Scarlett, trebuie sa-i spui tatdlui tiu sa
vie sd-1 vada Indata ce va putea. pe drum l-a si muscat pe gréjdar si a cal-
cat In picioare doi dintre negrii mamei, care se dusesera si-1 ia de la gars,
la Jonesboro. Chiar inainte sa ajungem acasd, a fost cit pe ce sd ddrame
grajdul si aproape 1-a omorat pe Strawberry, batrdnul armésar al mamei!
Cand am sosit, mama era la grajd cautand sa-1 linisteascd cu niste bucati de
zahdr, si pe cuvantul meu cd reusea. Negrii faceau nigte ochi! Le era atét
de fricd, Incat se agataserd de grinzile lui, dar mama vorbea calului ca si
cum ar fi fost o fiintd omeneasca, bland ca un mielusel. Nimeni nu se pri-
cepe la caj mai bine ca mama. Cand ne-a vazut a spus: ,Pentru numele lui
Dumnezeu, ce cdutati acasa toti patru? Sunteti mai rai ca cele sapte plagi
ale Egiptului!” Atunci calul a inceput sa sfordie si sd zvarle din picioare si
mama a zis: , lesiti afard! Nu vedeti ca e nervos, mititelul de el! Ma voi ocu-
pa de voi méaine dimineata!” Ne-am dus deci s& ne culcdm. Azi dimineata
am sters-o Inainte s puna méana pe noi si 1-am lasat pe Boyd sa se descurce.

— Credeti c o si-1 batd pe Boyd?

Ca intreg comitatul, Scarlett nu izbutea sd se obisnuiascd cu felul cum
mica doamna Tarleton isi certa fiii, mari acum, si la nevoie le administra lo-
vituri de cravasa la spate.

Beatrice Tarleton era o femeie de actiune. Ducea In spate nu numai o
vastd plantatie de bumbac, vreo sutd de negri si opt copii, dar si cea mai
mare crescdtorie de cai din Georgia. Era iute din fire si, scoasa mereu din
sdrite de desele trasndi ale celor patru fii, socotea cd din cAnd In cand o mica
bataie data béietilor nu strica, ceea ce n-o impiedica sa interzica sa fie atins
un cal sau un sclav.

— Nu, n-o sa-1 batd pe Boyd. Nu l-a bdtut niciodata prea mult, fiind-
ca-i cel mai mare, si filndcd-i cel mai pipernicit din toata droaia, zise Stuart
méndru de indltimea sa. De aceea l-am lasat acas3, ca sd se descurce cu ea.
Mama ar trebui sé Inceteze de a ne mai bate. Avem noudsprezece ani, Tom
are doudzeci si unu. Se poarta cunoi ca si cAnd am avea sase.

— Oare méine va veni cdlare pe calul ei cel nou la petrecerea Wilkes-ilor?

— Aga vrea, dar tata spune cd-i primejdios. De altfel, fetele n-o vor ldsa.
Spun ca vor reusi s-o ducd cel putin o dati la o petrecere in trdsurd, ca pe
o adevaratd doamna.
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— Sper cad n-are si ploud maine, zise Scarlett. De o sdptdmana ploua
aproape in fiecare zi. Nimic nu-i mai neplacut ca un picnic care se sfarses-
te In casa.

— Maine va fi frumos si cald ca in iunie, zise Stuart. Priveste apusul dsta
de soare. N-am véazut niciodatd un cer mai rosu. Poti intotdeauna prezice
timpul dupa asfintit. ,

Ochii lor se atintird asupra nesfarsitei intinderi a domeniului lui Gerald
O’Hara, asupra tarinilor de bumbac proaspat arate si asupra zéarilor rosiati-
ce. Acum, cand soarele apunea intr-o valvataie de flacari in spatele coline-
lor, dincolo de raul Flint, cdldura de aprilie se schimba incet-incet intr-o ra-
coare usoara dar binefacatoare.

fn acest an primavara venise devreme, intovarasita de ploi calde si scur-
te, de izbucnirea florilor trandafirii ale piersicilor si de salbele de flori ca
stelele care Impanzisera balta intunecata si colinele indepartate. Araturile
erau aproape sfarsite si splendoarea purpurle a asfintitului accentua cu-
loarea brazdelor de curand risturnate n argila rosie a Georgiei. Intors de
fierul plugurilor, paméantul umed si Infometat astepta semintele de bum-
bac, batdnd in rosu pe creasta nisipoasa a brazdelor, si in purpuriu, In rosu
aprins sau in cafeniu acolo unde umbrele cideau pe marginile brazdelor.
Cladirile plantatiei, cu zidurile lor de cdrdmida date cu var, pdreau o insula
in mijlocul unei mari rogii dezlantuite, ale carei valuri unduioase, sinuoase,
pline de vértejuri, ar fi fost pietrificate in clipa cand erau gata si se prava-
leasca cu spuma lor trandafirie. In aceastd regiune nu existau brazde lun-
gi si drepte, asa cum se puteau vedea in tarinile de argila galbuie din gesu-
rile aflate in inima Georgiei, sau in pdmantul negru si manos de pe coasta.
Aici, In nord, araturile care unduiau la poalele dealurilor erau crestate de
mii de brazde in forma de secerd, ca sd impiedice pamantul bogat sa alu-
nece n albia nurilor.

Era un pdmant silbatic, rosu de culoarea sangelui dupa ploaie, de cu-
loarea caramizii in timpul secetei, cel mai bun paméant din lume pentru
bumbac. Era o regiune placuts, cu case albe, tarini pagnice, rauri incete si
gdlbui, dar o regiune de contraste unde strilucirea soarelui era orbitoare si
umbra foarte deasa. Terenurile defrisate si nesférsitele ogoare de bumbac
ale plantatiilor surddeau unui soare cald, domol, binevoitor. La marginea
lor se indltau padurile virgine, intunecate si rgeoroase chiar in amiezile cele
mai arzdtoare, paduri misterioase, pufin sinistre, ai cdror pini ce vuiau pa-
reau sd stea de veacuri, rabdatori, de veghe, murmurandu-si amenintarea
intr-un suspin: ,,Bigati de seama! Bigati de seama! Ati fost ale noastre oda-
ta. Va putem lua tnapoi.”

La urechile celor trei agezati pe veranda ajungea zgomotul dobitoacelor
batdnd pamantul cu copitele lor, clinchetul tilangilor, rasul strident si ne-
pasdtor al negrilor care se intorceau de la cAmp cu catarii. Din casa se au-
zea vocea dulce a mamei lui Scarlett, Ellen O’Hara, cheménd-o pe negresa
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mititicd ce-i purta cheile.- Vocea ascutitd a copilului raspundea: ,Da, doam- |
nal” Sise.auzeau pasii celor ce iegeau pe usa din dos mergand spre afuma-
toare, tinde Ellen obisnuia sa imparta hrana muncitorilor care veneau de la
lucru. $i se auzea zangéanitul argintariei si clinchetul farfuriilor, in imp ce
Pork, valetul principal de la Tara, punea masa pentru cind.

Auzind sunetele acestea, gemenii isi dddura seama cd era timpul sa se
intoarca acasd, dar n-aveau chef sa dea ochi cu mama lor i intarziau pe ve-
randa cu nddejdea ca Scarlett 1i va pofti la cind.

— Ascultd, Scarlett, in legaturd cu petrecerea de mdine, zise Brent.
N-aveam de unde sa stim ca va fi un picnic si un bal méaine searé. Vei dan-
sa cunoi? N-ai fagaduit toate dansurile tale, nu-i asa?

— Ba da! Cum puteam sa stiu ca veti fi cu totii acasd? Nu era s risc s3
raman nedansats, numai ca sd va astept pe voi doi.

— Tu s& ramai nedansata!

Baietii incepur sa rada zgomotos.

— Ascult, fetito, va trebui sd-mi acorzi mie primul vals, s-i rezervi ul-
timul lui Stu si sa supezi cu noi. Ca la ultimul bal, ne vom ageza pe trepte-
le scérii gi-i vom cere lui Mammy Jincy sd vind sa ne mai ghiceascd o data.

— Nu-mi place sd-mi ghiceascd Mammy Jincy. Stiti cA mi-a prezis cd am
sd ma mérit cu un barbat cu parul negru ca pana corbului si cu mustati lun-
gi, si mie nu-mi plac barbatii cu parul negru.

— T plac cei cu parul rosu, nu-i asa, draga mea? zise Brent surdzand.
Hai, fagaduieste-ne ca ne vei acorda valsurile si ci vei supa cu noi.

— Dacd ne fagaduiesti, iti vom spune un secret, zise Stu.

— Ce secret? strigd Scarlett cu o curiozitate de copil.

— E vorba de ce-am auzit ieri la Atlanta, Stu? Dacéa-i chestia aceea, stii
bine cd am fagaduit s nu spunem nimic.

— Domniseara Pitty ne-a spus-o.

— Domnisoara cine?

— Stii, vara lui Ashley Wilkes, care sta la Atlanta, domnisoara Pittypat
Hamilton, mdtuga lui Charles si a Melaniei Hamilton.

— Da, o cunosc, e cea mai proasta cucoand batrana pe care am vazut-o
in viata mea.

— Eibine, ieri, pe cand asteptam trenul la Atlanta, trdsura ei s-a oprit in
fata garii. A coborat ca sd stea de vorba cu noi si ne-a incredintat cd méine
searad, la balul Wilkes-ilor, se va anunta o logodna.

— O, stiu despre ce-i vorba, zise Scarlett dezamagita. Se va anunta lo-
godna prostanacului ei de nepot Charlie Hamilton cu Honey Wilkes. De
ani de zile toatd lumea stie cd vor sfarsi prin a se lua, desi Charles n-a avut
niciodatd aerul ca ar fi prea incantat.

— Crezi ca e un prostinac? intreba Brent. Anul trecut, de Créciun, l-ai
lasat totusi sa se cam Invarteasca In jurul tdu. :
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— Nu-l puteam Impiedica, zise Scarlett ridicand nepésatoare din umeri.
Dar, dupa parerea mea, e un natarau.

— De altfel, nu se va anunta logodna lui, zise Stuart triumfator, ci lo-
godna lui Ashley Wilkes cu sora lui Charlie, domnisoara Melanie.

Fata lui Scarlett nu se schimbd, dar buzele ei palird ca ale unei persoa-
ne care a primit o lovitura pe cét de puternica pe atat de neasteptata si care,
in primul moment, nu Intelege ce s-a petrecut. Privi la Stuart gi chipul ei
cra atat de impasibil, Incat tAndrul, foarte slab psiholog, crezu cd era numai
surprinsa si foarte interesatd de noutatea pe care i-o adusese.

— Domnisoara Pitty ne-a spus cd nu voiau sd anunte oficial lucrurile
inainte de anul viitor, fiindca domnisoara Melly e cam slabutd, dar ca, din
cauza zvonurilor astea de razboi, cele doua familii au socotit cd e mai bine
sd grabeascd nunta. De aceea vor anunta maine seard logodna, la supeu.
Scarlett, noi ti-am spus secretul, si trebuie sa ne promiti ca vei supa cu noi.

— Ne-am inteles, raspunse Scarlett automat.

— Sine vei acorda toate valsurile?

— Toate.

— Ce dragutd esti! Pariez cd ceilalti baieti vor innebuni de ciuda.

— N-au decat, zise Brent. Le venim noi de hac. Asculta, Scarlett, ai sa
stai cu noi in timpul picnicului?

— Ce?

Brent 1si reinnoi cererea.

— Sigur ca da.

Gemenii se uitara unul la altul. Erau incéntati, dar si putin mirati. Desi
se credeau curtezanii preferati ai lui Scarlett, niciodatd nu obtinusera de la
ca atat de usor o dovadé de favoare. De obicei Scarlett ii silea s-o roage, 1i
amana, refuza sd le raspunda, radea cand faceau pe suparatii, se imbufna
cand se necdjeau de-a binelea. Si dintr-o dat3, le figaduise aproape toata
ziua de méine. Primea sd se ageze 1anga ei la picnic, le rezerva toate valsuri-
le (vor aranja ei ca sé nu se danseze decat valsuri), accepta sd supeze cu el.
Facea sa fii dat afara din universitate!

Incantati de succesul lor, nu se grabeau si Plece Vorbeau de picnic, de
bal, de Ashley Wilkes si de Melanie Hamilton. Isi tdiau vorba, spuneau glu-
me si rideau de ele, si faceau aluzii strévezii in legdturd cu invitatia la cind.
Trecu o buna bucatd de vreme Inainte sd bage de seama ca Scarlett nu spu-
nea aproape nimic. Atmosfera se schimbase. Gemenii n-ar fi stiut sa spu-
na de ce, dar dupa-amiaza isi pierduse farmecul. Desi Scarlett le rdspundea
la Intrebari pérea ca nu acorda decat o atentie foarte relativa conversati-
ei. Ghicind cé se intdmpla ceva ce nu puteau intelege, gemenii, incurcati si
plictisiti, mai rezistara catdva vreme, apoi se sculara cam fara voie si se ui-
tara la ceasornicele lor.

Soarele cobora asupra ogoarelor de curand arate si, de cealalta parte a
raului, padurile mari isi profilau masa lor intunecata. Randunelele treceau
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prin curte ca sagetile. Gaini, rate si curcani veneau de pe camp balabanin-
du-se siumflandu-se In pene.

Stuart racniun ,Jeems!” asurzitorsi, dupa cateva clipe, un negru nalt,
de varsta gemenilor, inconjurd casa si, sufland din greu, se repezi spre caii
legati. Jeems era servitorul celor doi frati si, ca si cainii, 1i Intovéragea pretu-
tindeni. Se jucase cu ei In copildrie si le fusese daruit in ziua cand Implini-
sera zece ani. Vazandu-l, cainii culcati in praful rosiatic se sculara, pandin-
du-si stapanii. Tinerii se inclinard, strdnserd mana lui Scarlett si-i spuserd
cao asteptau devreme a doua zi la familia Wilkes. Apoi plecard in goana,
sarird in sa si, urmati de Jeems, coboréra in galop aleea plantatd cu cedri,
fluturandu-si palariile si chiuind.

Dupa ce cotird pe drumul prafuit si pierdura Tara din vedere, Brent 1si
opri calul sub un copac. Stuart se opri si el, iar tdnarul negru isi struni si el
calul la cativa pasi in urma. Simtind ca haturile slabesc, caii lungird gaturi-
le si Incepurd sa pasca iarba frageda de primavara. Rabdéatori, cainii se lun-
gira din nou In praful moale si rosu si se uitara cu jind la randunelele ce se
roteau In amurgul care se lasa. Fata latd si naiva a lui Brent tridda incurca-
turd si o usoard indignare.

— Asculty, zise el, n-ai impresia c4 ar fi trebuit s ne opreasci la cin&?

— Credeam cé ne va opri, rdspunse Stuart. Am asteptat si se hotdrasca,
dar nu s-a hotarat. Tu ce crezi?

— Nu cred nimic. Am totusi impresia ca ar fi trebuit sd ne retina. In defi-
nitiv, e prima zi pe care o petrecem aici, nu ne-a vazut de mult si mai aveam
sé-1 spunem o multime de lucruri.

— Cand am sosit, mi s-a parut ca era foarte multumlta s ne vada.

— Si mie mi s-a parut.

— 51 apoi, acum vreo jumatate de ord, tot cheful i s-a dus, parcd ar fi
apucat-o durerea de cap.

— Am observat si eu, dar n-am dat atentie faptului. Dupa tine, ce crezi
ca s-a intamplat?

— Nu stiu. I-am spus oare ceva care a supdrat-o?

Se gandira o clipa amandoi.

— Nu védd ce. De alifel, cand Scarlett e supdratd, o stie toata lumea.
N-are o fire Inchisa ca alte fete.

— Da, asta-mi place la ea. Nu umbla intepatd si bosumflata cand se su-
para. It spune verde in fatd ce are. Dar sunt sigur c3 vreo vorba de-a noas-
trd sau vreun gest al nostru au ficut-o sd amuteascd si sa pard bolnava. As
putea sa jur ca era Incantatd sd ne vadd si cd voia sd ne opreasca la masa.

— Nu cumva o fi pentru ca am fost eliminati?

— Ti-ai gasit! Mare prost mai esti! A ras cu poftd cand i-am povestit. De
altfel, Scarlett nu pune mai mult pret ca noi pe Invétatura.

Brent se intoarse In sa si-1 strigd pe randas:

— Jeems!
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— Poftim, domnu’ B’ent?

— Al auzit ce-am vorbit cu domnisoara Scarlett?

— Nu, domnu’ B'ent. Cum c’ezi mata, ca eu spionez pe albi?

— Sa spionezi! Nu, Doamne fereste! Dar voi, negrii, sunteti la curent cu
lot ce se petrece. Md, mincinosule, te-am vazut cu ochii mei strecurandu-te
dupd veranda si pitindu-te langa zid, sub o tufa de iasomie. Hai, zi, ne-ai
auzit spunand ceva care ar fi putut s-o supere pe domnisoara Scarlett. sau
ar fi putut s-o jigneasca?

Prins asupra faptului, Jeems renunta sa sustind ca nu trasese cu urechea.

— Nu, domnu’ B'ent, zise el incretindu-si fruntea neagrad, n-am auzit ¢
wpus ceva ca’e s-o supe’e. C'ed c-a fost fe’icitd ca vdzut pe dumneavoasl’a
si a fost veseld ca o v’abiutd, pand cand vo'bit dumneavoast’a de nunta v’
domnu” Ashley cu domnisoa’a Melly Hamilton. Atunci a tacut ca o po’um-
hitd cand se “oteste uliu’ pe sus.

Gemenii se privira si dddura din cap in semn de aprobare. Totusi nu iz-
buteau sa inteleaga.

— Jeems are dreptate. Dar nu vad de ce, zise Stuart. Ashley nu-i decal
un prieten pentru ea. Nu-l iubeste. Pe noi ne iubeste.

Brent dddu din cap.

— Nu crezi cd e din pricind ca Ashley nu i-a spus ca maine seard se va
anunta logodna lui si e furioasa cd un vechi prieten ca el n-a prevenit-o ina-
mlea tuturor celorlalti? Fetele tin mult sd fie primele care afla lucrurile astea!

— Poate ca da, ej, si daca nu i-a spus cd va fi méine? Trebuia doar s& fie
un secret si o surpriza. Ce, un barbat n-are dreptul sa pastreze lucrurile as-
tea pentru el? N-am fi stiut nimic dacd métusa domnisoarei Melly n-ar fi po-
menit de asta. De fapt, Scarlett trebuia sd stie cd Ashley o va lua pe Melly
intr-o buna zi. O stim cu totii de ani de zile. In familiile Wilkes si Hamilton
se fac multe casatorii Intre veri. Toatd lumea stia ca vor sfarsi prin a se cdsa-
lori. Ca si Hpney Wilkes, care va lua pe Charlie, fratele domnisoarei Melly.

— Renunt sa incerc sa inteleg! Regret totusi cd nu ne-a invitat la masa.
Iti jur cd n-am nici un chef sa ma intorc acasa, ca s-o aud pe mama certan-
du-ne pentru eliminare, mai ales ca nu e pentru prima data.

— Pana acum poate ca Boyd a gésit mijlocul s-o potoleascd. Stii bine ca se-
cilura aia e bun de gura. Stii cd Intotdeauna reuseste s-o potoleascd pe mama.

— Da, se poate, dar asta cere timp. Incurca intotdeauna asa de tare itele,
mcat mama nu izbuteste sa le descurce, si atunci se da batuta si-l roaga sa-si
crute vocea pentru ziua cand va fi avocat. Dar probabil cd n-a gdsit incd mo-
mentul. Pariez cd mama e atat de preocupata de calul cel nou, cd a uitat de in-
loarcerea noastrd si nu se va gandi la ea decat cand se va aseza la masd si-1 va
zari pe Boyd. $i Inainte de sfarsitul mesei, va fi foc si pard. Si abia pe la zece
lhoyd va reusi sd-1 demonstreze cd niciunul din noi nu mai putea rdmane la
universitate, dat fiind tonul cu care ne-a vorbit, tie si mie, rectorul. In sfrsit,



12 Margaret Mitchell

la-miezul noptii va fi atat de suparata pe rector, incat il va intreba pe Boyd de
cenu l-aimpuscat. Nu, nune putem Intoarce acasd inainte de miezul noptii.

Gemenii se witard unul Ia altul, imbufnati. Nu se temeau de caii sdlbatici
pe care-i incédlecau, de gloante la o invadlmaseald, de furia unor vecini scosi
din sdrite, dar aveau o sfantd teamd de observatiile necrutitoare ale mamei
lor si de cravasa cu care nu se sfia sa-i atinga.

— Ascultd-ma, zise Brent. Hai pe la Wilkes-i. Ashley si fetele vor fi in-
cintati s ne opreasca la masa.

Stuart pdru cam stingherit.

— Nu, nu mergem acolo. Trebuie sa fie foarte ocupati cu picnicul de
maine si apoi. ’

— Uitasem, se grabi sd spund Brent. Nu, fireste cd nu putem merge acolo.

Isi strunir3 caii si caldrird cAtiva vreme in ticere. Stuart pdrea incurcat
si fata lui bronzatd se Inrogise. Pana in vara trecutd 1i fdcuse curte Indiei
Wilkes, cu aprobarea celor doud familii si a Intregului comitat. Lumea cre-
dea cé recea si rezervata India Wilkes va avea, poate, o Inraurire linistitoa-
re asupra lui. In orice caz, era dorinta cea mai vie a tuturor. Stuart ar fi pu-
tut s-o ia In casdtorie, daca Brent nu si-ar fi aratat nemultumirea. Brent avea
simpatie pentru India, dar o gasea cam uraticd si prea moale si-i era cu ne-
putintd sa se indragosteascd de ea ca sd-i-tind tovardsie lui Stuart. Pentru
intaia oard gemenii nu se potriveau la gusturi i Brent ii purtase pici frate-
lui s&u, fiindcd facea curte unei fete care, pentru el, n-avea nimic deosebit.

Si-apoi, vara trecutd, in cursul unei Intruniri politice Intr-un crang de ste-
jari la Jonesboro, amandoi devenisera constienti de Scarlett O'Hara. O cunos-
teau de ani de zile si, in copildria lor, fusese una din tovardsele preferate de
jocuri, cici stia sa cldreascd si sd se catere in copaci aproape tot atét de bine
ca si ei. Dar acum, spre marea lor mirare, se transformase Intr-o domnigoars,
cea mai Incantdtoare din lume.

Pentru prima oard observara vioiciunea ochilor ei verzi, gropitele pe
care le fdcea cand radea, mainile delicate, picioarele mici si talia subtire.
Reflectiile lor spirituale o facusera sd rada cu hohote si, plecind de la ideea
céd-i considera pe amandoi niste fiinte exceptionale, fiecare ciutase sd pard
cat mai grozav.

A fost o zi memorabila In viata gemenilor. Pe urmd, de céte ori igi amin-
teau, se intrebau intotdeauna cum de nu observaserd mai devreme farme-
cul lui Scarlett. Nu izbutira niciodata s rezolve aceastd problem4, care era
totusi foarte simpla, si anume cd Scarlett hotdrase In ziua aceea sa atraga
atentia gemenilor. Nu putea suferi ca un barbat s se Indrigosteascd de o
alta femeie decat de ea, si vazand pe Stuart facand curte Indiei Wilkes la

acea Intrunire, firea ei hrapareatd nu mai putu rabda. Stuart nu-i ajungea;

isi puse ochii si pe Brent si reusi In planurile ei pe deplin.

Amandoi se indrdgostird de Scarlett si amintirea Indiei Wilkes si a
lui Betty Munroe din Lovejoy, cdreia Brent ii facuse curte fard prea mare;
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entuziasm, se sterse cu totul din mintea lor. Gemenii nu se intrebau ce va
lace cel ce va pierde, In caz cd Scarlett va acorda méana sa unuia din ei. Vor
lua o hotdrare atunci. Pentru moment, erau foarte multumiti cd erau din nou
de aceeasi parere In legaturd cu o fatd, cici nu exista gelozie intre ei. Era o
situatie care-i distra pe vecini si 0 enerva pe mama lor, care n-o putea su-
leri pe Scarlett.

— Daca sireata asta o sd se mdrite cu unul din voi, asa o sd va trebuias-
¢i. Numai s nu v& ia pe amandoi. In acest caz veti fi siliti sd vd mutati in
Utah, daca va vor primi mormonii, ceea ce ma indoiesc. Singurul lucru care
ma sperie e ca intr-o buna zi o sa va Imbdtati si o sd deveniti gelosi unul de
altul din cauza smecherei dsteia mici, din cauza javrei dsteia cu ochi verzi
st veti sfarsi prin a vd ucide unul pe altul. Dar, in fond, nici n-ar fi prea riu.

Din ziua intrunirii aceleia politice, Stuart se simtise jenat in fata Indiei,
nu fiinded India — prea mandra pentru asa ceva —i-ar fi ardtat cu un gest sau
cu vreo privire ca era la curent cu brusca schimbare fata de ea, dar Stuart se
simtea vinovat. Stia ca o facuse pe India sd se Indrdgosteasca de el. Stia ci-|
mai fubea Inca, si in fundul sufletului simtea ca nu se purtase ca un gentle
man. i pastra inci Indiei o puternica afectiune si o respecta pentru ci era
foarte bine-crescutd, culta si pentru cé avea calitati reale. Dar, la dracu!
cra atat de nesdratd, de neinteresantd si de monotona, alituri de firea vioa-
10 si schimbatoare a lui Scarlett. Stiai intotdeauna la ce sd te astepti din par-
tca Indiei, In timp ce cu Scarlett aveai intotdeauna ceva neprevazut. Era de
ajuns ca sd suceascd mintile unui barbat, dar si asta era ceva plin de farmec.

— Ei bine, hai sa cindm la Cade Calvert. Cathleen s-a intors de la
Charleston, cel putin asa ne-a spus Scarlett. Are poate stiri proaspete des-
pre fortul Sumter.

— Cathleen? Pun rdmasag pe tot ce vrei ca nici nu stie cd era un fort aco-
10, si mai putin cd era plin de yankei, pana cand obuzele noastre i-au silit
s-0 steargd. Nu o intereseaza decat balurile la care merge si curtezanii pe
care-i descopera.

— Da, dar e atat de amuzant s-o auzi sporovaind! Si va fi si o buni as-
vunzdtoare pand ce mama se va duce la culcare.

— De acord! Imi place Cathleen, are haz si am chef s-o aud vorbind
de Caro Rhett si de celelalte persoane pe care le cunoastem la Charleston.
[Yar sd md ia dracu, daca pot inghiti o masé in fata mamei ei vitrege, care
¢ yankee.

— Nu fi prea sever cu ea, Stuart. E plina de intentii bune.

— Nu sunt prea sever. Mi-e mild de ea si nu-mi plac oamenii pe care
trebuie sa-i plang. Si face atatea fasoane, isi da atita osteneald si se poar-
te cum trebuie si sa te facd sa te simti la largul tau, ca sfarseste intotdeauna
prin a spune si a face ceea ce nu trebuie. Ma scoate din sarite. Isi inchipuie
¢d sudistii sunt niste barbari, chiar a spus-o mamei. Se teme de sudisti. Ori
de cate ori venim la ea, am impresia cd-i stirnim o frica grozava. S-ar zice
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Capitolul XXI

Dupd ce trimise Melaniei gustarea pe o tavd, Scarlett o expedie pe Prissy
s-0 caute pe doamna Meade si se agezd cu Wade sa ia micul dejun. Dar nu-i
era foame. Intre grijile ca Melaniei i se apropie timpul si eforturile incon
stiente pe care le facea spre a distinge zgomotul bombardamentului, abia
putea sa manance. Inima ei parca innebunise. Cateva minute bétea regulal,
ca apoi, deodata, sa inceapa sa batd atat de tare si atat de iute, incil aproa
pe 1i venea rau.

Terciul gros de malai i se lipea de cerul gurii si niciodatd nu gasise mai
dezgustdtor amestecul de porumb uscat si de ignami pisati care linea lo
de cafea. Fira zahar sau frisca era amar ca fierea, iar adaosul de sorg nu-!
fdcea cu nimic mai bun. Dupa o inghititura, impinse ceasca la o parte. Daca
nu pentru altceva, i-ar fi urat pe yankei chiar si numai pentru ci o lipscau
de cafeaua cu zahar si frisca.

Wade era mai linistit ca de obicei si nu incepu, ca in fiecare dimincatd,
sa protesteze Impotriva terciului pe care nu-l putea suferi nici el: inghitea
in ticere lingurile pe care Scarlett i le ducea la gurd, ajutandu-se cu mul-
ta apd pe care o inghitea zgomotos. Mari gi rotunzi ca niste monede de un
dolar, ochii lui negri si dulei urméreau toate miscdrile mamet si reflectau o
spaimd copildreasca, de parca temerile ascunse ale lui Scarlett s-ar fi trans-
mis fiului ei.

Cand termina de méncat, Scarlett il trimise sd se joace in gradina si se
simfi mai usurata vizandu-I cam o porneste, cu pasi mici, sovaitori, pe ga-
zonul neingrijit.

Se ridica si ramase la picioarele scirii, fard a sti ce sa facd. Ar fi trebu-
it sa urce sus la Melanie si sa-i distraga gandul de la incercarile apropiate,
dar n-avu curaj. De ce, din atatea zile, Melanie o alesese tocmai pe aceasta
spre a vorbi de moartea ei?

Scarlett se aseza pe ultima treapta si incerca si-si puna ordine In gan-
duri, intrebandu-se cum se desfasurase bitilia de ieri si cum se va desfisura
cea de azi. Ce ciudat era ca o mare batilie si se dea la cAteva mile de tine, si
sd nu stii nimic despre ea! Ce straniu era calmul acestei parti pustii a orasu-
lui, in comparatie cu ziua bétéliei de la Garla Piersicului! Casa méatusii Pitty
era una din ultimele construite in partea de nord a Atlantei, si cum batilia se
desfasura undeva spre sud, nu se vedeau trecand nici intariri in mars fortat,
nici ambulante, nici lungi siruri de réniti. Scarlett se intreba daci in sudul



4 Margaret Mitchell
orasului se vedeau asemenea scene si se bucurd ci nu st in partea aceea.
Ce pacat cd, in afara de familiile Meade 'si Merriwether, toti locuitorii carti-
erului s-an refugiat! Scarlett se simtea dtat de singura, atat de parasital Ar
fi vrut ca mdcar unchiul Peter sa fie acolo. Cel putin l-ar fi trimis dupa stiri.
Fard Melanie, ar fi plecat indata in oras spre a ciuta si afle ceva, dar nu pu-
tea pleca inainte de a veni doamna Meade. Doamna Meade! De ce nu mai
venea odata? Si unde era Prissy?

Scarlett se scula, trecu pe veranda si le cdutd nerdbddtoare cu privirea,
dar casa familiei Meade era dupa un colt umbrit si nu putu vedea nimic.
Dupa o buni bucatd de vreme Prissy aparu singuri; nu se gribea, venea
Incet, ca si cand ziua intreag ar fi fost a ei, jucindu-si fustele si uitindu-se
peste umar ca sd vada mai bine efectul.

— De ce mergi ca melcul? se rasti la ea Scarlett cAnd Prissy deschise
poarta. Ce-a spus doamna Meade? Cénd vine?

— Nu era acasd, rdspunse Prissy.

— Unde e? Cand se intoarce?

— Stiti, domnigoa’a Sca’lett, raspunse Prissy tiriginand cu plicere fie-
care cuvant spre a da mai multd greutate stirii, bucitd’easa a spus c4 doam-
na Meade a iesit dev’'eme azi-dimineat, fiindcd tind’ul domn Phil a fost
“anit si doamna Meade a luat t'3su’a §i pe bdt’anul Talbot si pe Betsy si s-au
dus toti sd-1 caute ca si-1 aduci acasi. Buci-td'easa zice ci e ‘anit ‘du sica
doamna Meade nici n-o sd poat veni la noi.

Scarlett ii arunca o privire fulgeritoare lui Prissy si avu pofté s-o zgalta-
ie. Negrii sunt intotdeauna teribil de mandri cAnd aduc vesti proaste.

— Hai, nu mai sta infiptd aci ca o toanta. Du-te la doamna Merriwether.
Roag-o0 sd vind sau sd trimitd pe Mammy a ei. Hai, misca!

— Nu sunt acasd, domnisoa’d Sca’lett. Am stat o clipd cu Mammy a

1o’ cdnd ma into’ceam. Nu sunt acolo. Totul e inchis la ele. C’ed ci sunt la
spital.

— Oh, de-aia ai stat atat! Cand te trimit sd-mi faci o treab#, cauts si mer-
gi acolo unde-ti spun si s& ,nu stai o clipd” cu cineva. Du-te la.

Scarlett se opri si incepu sd se gdndeasca. Printre persoanele pe care

le cunostea si care raméseserd la Atlanta, cine putea si-i fie de ajutor? Era
doamna Elsing. Fireste, doamna Elsing n-o avea la inima, dar tinuse intot- .

deauna mult la Melanie.

— Du-te la doamna Elsing. S&-i explici totul cu de-am&nuntul si s-o rogi
sd fie atat de bund i s vina. $i apoi, Prissy, ascultd-ma bine, doamna Melly
e gata sd nascd si poate ca o sd avem nevoie de tine dintr-o clipi intr-alta. Te
rog sa te intorci cat mai repede.

— Da, domnigoa’a Scalett, rdspunse Prissy, coborand din nou aleea fara
graba.

— 5i grébeste-te, puturoaso!

— Da, domnisoa’a Sca’lett.
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Prissy isi iuti putin pasul si Scarlett se inapoie in casa. Ezitd iarsi sa
urce la Melanie. Trebuia sd-i explice cumnatei ei de ce nu venea doamna
Meade, si stirea ca Phil Meade era grav ridnit putea s-o tulbure. Mai bine
sd-1 spuna o minciuna.

Intra in odaia Melaniei si vdzu c4 nici nu se atinsese de mancare. Era in
linsd pe o parte, si fata 1i era palida.

— Doamna Meade e retinutd la spital, anunta Scarlett, dar vine doam
na Elsing. Te simti rdu?

— Nu prea, rdspunse Melanie, ascunzand adevarul. Scarlett, cati vre
me a durat la Wade?

— O nimica toatd, zise Scarlett cu o veselie pe care era departe de a o re
simti. Eram in gradind si abia am avut timpul sa intru in casd. Mammy a
spus cd e o rusine, cA m-am purtat ca 0 negresa.

— Sper cd si eu ma voi purta ca o negresd, spuse Melanie cu un suris
lortat, pe care o strambaturd de durere 1l sterse de indata.

Scarlett examina fara prea mult optimism soldurile strimte ale Melanict,
lotusi declara pe un ton linistitor:

— Nu e chiar atat de greu.

— Nu stiu. Mi-e teama cd sunt putin cam lasd. Qare. oare doamna
Llsing va veni In curand?

— Da, desigur, zise Scarlett. Uite, cobor sa aduc apd proaspiila ca si-(i
tac putin toaleta. E asa de cald astazi.

Scarlett lipsi cat putu de mult.

In fiecare clipa fsi intrerupea lucrul si se reprezea la usd, spre a vedea
daca Prissy nu se Intoarce. Apoi, cum nu se ardtd nici urmd de Prissy, se sui
din nou sus, spild cu buretele trupul incalzit al Melaniei si-i pieptana pa-
rul lung si negru.

O ord mai tarziu, recunoscu pe strada tarsaitul pasilor specific negrese-
lor. Se apleca pe fereastrd si o vizu pe Prissy revenind incet. Se legina si-si
misca incet capul cum facuse si inainte, urméarindu-si miscirile cu aere dis-
tinse, ca si cum un numeros public i-ar fi admirat fasoanele.

JIntr-o zi am s&-i trag o bataie muierustei asteia”, 1si zise Scarlett cobo-
rand scdrile spre a-i iesi in Intdmpinare.

— Doamna Elsing e la spital. Bucdtd'easa lo” a vdzut venind o multime
de “aniti cu tenul de azi-dimineatd. Face supd pent’u toatd lumea. A zis.

— Putin Imi pasa ce-a zis, i tdie vorba Scarlett cu inima stransa. Pune-ti
acum un sorf curat si du-te la spital. Am sa-ti dau un biletel pentru docto-
rul Meade. Dacd nu-i acolo, ai sa-1 dai doctorului Jones sau oricirui alt doc-
tor. 5t daca mai intarzii si de data asta, am sé te jupoi de vie.

— Da, domnisoa’a Sca’lett.

— $isd nu uiti sd intrebi la spital ce stiri sunt despre bitélie. Dacd nu stiu
nimic, du-te la gard si intreaba-i pe mecanicii care au adus raniti. Intreabi-i
daca se bat la Jonesboro sau in imprejurimi.
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— Dumnezeule atotpute’nic, domnigoa’ Sca'lett, tipa Prissy si spaima
se intipari deodata pe chipul ei negricios. Yankeii nu sunt la Ta'a, nu-i aga?
— Nu'stiv-himie. iti spun sa te duci sa afli vegti,
— Dumnezeule atotpute’nic, domnigoa’d Sca'lett, ce jale o fi acolo!

Siincepu deodata s urle atét de tare, incat sunetul vocii ei miri tulbu- |

rarea lui Scarlett.

— Nu mai urla, cé te aude domnigoara Melanie. Acum du-te si schim-
ba-ti sortul, repede.

fmpmsa astfel, Prissy fugi spre bucétérie in timp ce Scarlett mazgilea
cateva randuri pe marginea ultimei scrisori pe care o primise de la Gerald,
singura bucéticd de hartie ce se mai gisea in casd. Cand indoi scrisoarea,
ochii 1i cdzurd pe cuvintele scrise de Gerald: ,Maici-ta. febra tifoida. sub
nici un motiv sd nu vii acasa.” Fu gata s izbucneasc in plans. Fird Melanie
ar fi plecat acasa indata, chiar de-ar fi trebuit s facd tot drumul pe jos.

Prissy o porni in fugd cu scrisoarea in mana si Scarlett sui scirile, silin-
du-se sd ndscoceasca o minciund plauzibila spre a explica absenta doamnei
Elsing. Dar Melanie nu intreba nimic. Era culcatd pe spate, cu obrazul linis-
tit, din nou dréguta, si asta o linistj pentru moment pe Scarlett.

Se asezd si incercd sd vorbeascd de lucruri fird insemnitate, dar gandu-
rile o readuceau cu cruzime la Tara si la o infrngere posibild a confederati-
lor. O vedea pe Ellen in agonie si si-i inchipuia pe yankei intrand in Atlanta,
incendiind tot, masacrand toata lumea. $i zgomotul indepértat al bombar-
damentului care nu mai contenea, risunand ca valurile mérii ce se rostogo-

lesc spre térm! Pana la urma 1i fu cu neputint s4 mai vorbeasci si se duse |

la fereastrd sd priveascd strada calda, linistita si frunzele prifuite care atar-
nau nemiscate dé crengile pomilor. Melanie ticea si ea, dar din cand in
cand obrazul i se crispa de durere. De fiecare dati zicea: ,,Oh, n-a fost prea
grozav!” si Scarlett stia cd minte.

Ar fi preferat ca Melanie sa tipe decét s o vad4 rdbdand in ticere. Stia
cd ar trebui sd-i fie mild de ea, dar nu stiu cum se ficea, nu simtea nici pic
de mild. Sufletul 1i era prea chinuit de propriile ei necazuri. O dati se uiti
brusc la chipul strambat de durere, intrebandu-se de ce a trebuit ca tocmai
ea sa fie aldturi de Melanie in ceasul acesta, ea care n-avea nimic comun cu
ea, care o ura, care ar fi vrut s-o vadi moarta.

Ei, cine stie, poate pana seara i se va implini dorinta! La gandul acesta
o cuprinse o teama superstitioasd. S& doresti moartea cuiva aduce ghinion,
la fel ca si blestemele. Mammy spune sa blestemele se intorc asupra celui
ce blestema. Repede se ruga la Dumnezeu ca Melanie s nu moaré si apoi
incepu si trancineascd, nedandu-si prea bine seama ce spunea. in cele din
urmd Melanie o apucad de mén4, cu ména ei fierbinte:

— Nu te mai chinui sd vorbesti, Scarlett draga. Stiu ct esti de nelinisti-
ta. Imi pare atét de riu c3-ti fac necazuri.
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Scarlett tacu, dar nu putu ramane linistita. Ce-o sa faca daca nici docto-
rul, nici Prissy nu soseau la imp? Se duse la fereastrd, se uita in strada, se

intoarse si se aseza din nou. Apoi iar se scula si se uitd pe fereastra din cea-

lalta parte a camerei.

Trecu astfel o ora, apoi inca una. Sosi ora amiezii. Soarele, sus pe cer,
dogorea fara mild. Nici o adiere nu misca frunzele prafuite. Durerile
Melaniei se Intetird. Parul ei lung era ud de sudoare, cdmasa i era lipiti
de corp. Scarlett 1i stergea fruntea In tacere, dar teama 1i sfredelea inima
Dumnezeule, dacd pruncul sosea pe lume Inainte de a veni doctorul? Ce va
face? Habar n-avea ce se face la nastere. Tocmai de asta se temea de sapta
mani de zile. Se bizuise pe Prissy ca sa facd treaba In cazul cAnd va fi obliga
(d sa se lipseascd de doctor. Prissy se pricepea la mosit. O spusese si o repe
tase de atatea ori. Dar unde Intarzia Prissy? De ce nu mai venea? De ce nu
venea doctorul? Se apleca pentru a suta oard pe fereastrd. Ascultd cu aten
tie si, deodatd, se Intrebd daca era un efect al inchipuirii, sau daci zgomo
tul bombardamentului se indepartase. Daca zgomotul se indepartase, in
semna ca batélia se apropia de Jonesboro si ca.

In sfarsit, Scarlett o zari pe Prissy coborand strada in goand. Priss
cd privirea, Isi zari stapana la fereastra si deschise gura sa strige. Observand
emotia Intipdritd pe micul obraz tuciuriu si temandu-se ca Melanie sd nu
se alarmeze auzind stiri proaste, Scarlett se grabi sa puna un deget la buze
si pleca de la fereastra.

— Ma duc sa aduc apa rece, zise ea atintindu-si privirea asupra ochilor
incercanati ai Melaniei si, silindu-se sd surdada, iesi inchizand usa binisor.

Asezatd pe ultima treaptd a scarii, Prissy géfaia.

— Sebat la Jonesbo’o, domnisoa’ad Sca'lett! Ce-o sd se-ntample cu toti de
acolo? Oh, Dumnezeule, domnisoa’d Sca’lett? Ce-o sd-mi faca yankeii cand
vo’ veni aici? Oh, Doamne.

Scarlett ii inchise repede gura cu mana.

— Pentru Dumnezeu, taci!

Da, ce se va intampla cdnd yankeii vor intra In oras? Ce se intampla
la Tara? Respinse acest gand si se concentrd asupra nevoilor mai urgente.
Daca ar incepe sd se gandeascd la ce se vaintampla, va izbucni in plans si va
urla ca Prissy. Trebuie in primul rand sa faca fata nevoilor urgente.

— Unde-i doctorul Meade? Cand vine?

— N-am putut s&-1 vad, domnisoa’a Sca’lett.

— Cuum?

— Nu-i la spital. Doamna Me’iwethe’ si doamna Elsing nu sunt nici ele.
Un om mi-a spus cd docto’u e la ga’d, la “anitii ca’e vin de la Jonesbo’o, da’,
domnisoa’a Sca’lett, mi-e f'ica sd me’g la ga’d. mi-e f'ica de moti.

— Si ceilalti doctori?

— Domnisoa’d Sca’lett, pent’” u numele lui Dumnezeu, abia am ajuns
s gasesc unu’ ca sa citeasca biletu’. Se inva'tesc in spital de pa’cd a’ fi

rridi
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Trenul avea mare intirziere, si Jungul amurg de iunie incepusc 1 1o
véluie campia cu culorile Jui intunecate, cand Scarlett cobori in parh T
Jonesboro. Ici-colo, lumini galbui luceau la ferestrele caselor si ale rhvi
liilor pe care razbotiul le ocolise, dar erau foarte putine. De ficcare parte o
strazii principale, spatii goale ardtau locul cladirilor distruse de foc sau de
obuze. Tacute si intunecate, case cu acoperisuri gaurite, cu zidurn aproape
prabusite priveau ostile. Cétiva cai de célarie, cativa catari inhdmati Ly o
rute, erau legati in fata pravaliei lui Bullard. Strada, prafuila §i rosic, cra
desartd. Cateodatd, dintr-o carciuma asezata la celdlalt capat al oragulud, se
auzea cite un strigat sau rasul vreunui betiv, singurele zgomote ce vencau
sd tulbure pacea amurgului.

Gara, arsa in cursul luptelor, nu fusese reconstruitd si, pe locul ¢i, se
inaltase un fel de sopron de scanduri, deschis tuturor vanturilor, Scarlett
intrd sub acest sopron si se asezd pe unul din butoiasele goale ce pareau
puse acolo tocmai pentru asta. De mai multe ori cercetd cu privirea strada,
in speranta ca-1 va vedea pe Will Benteen. Trebuia sa vind s-0 ia de la gara.
Ar fi trebuit sd-si inchipuie ca, dupa ce primise biletul lui prin care-i vestea
moartea lui Gerald, va sari in primul tren.

Plecase din Atlanta intr-o graba atat de mare, incat trusa ci de cdldto-
rie nu continea decat o cdmasa de noapte, o perie de dinti si nici o rufd de
schimb. Nu se simtea bine in rochia neagrd, prea stramta, pe care trebuise
s-0 Imprumute de la doamna Meade, cdci n-avusese vreme sa-si faca haine
de doliu. Doamna Meade sldbise foarte mult in ultima vreme si cum sar-
cina lui Scarlett era destul de inaintatd, rochia era incomoda. Cu toata du-
rerea pe cate i-o pricinuia moartea lui Gerald, Scarlett era constienta de fe-
lul cum arita si se cerceta cu dezgust. Isi pierduse complet silueta, si fata
si gleznele 1i erau umflate. Pand acum nu se preocupase prea mult de asta,
dar gandindu-se cd avea sd dea ochi cu Ashley, se simtea nenorocita. Se in-
fiora la gandul ca va trebui sa apara in fata lui insdrcinatd cu copilul altuia.
Il iubea pe Ashley, si Ashley o iubea, si copilul acesta, pe care nu-I dorise,
ii pérea a fi o dovada de trddare a dragostei ei. Dar, oricat o costa sd apara
n fata lui Ashley cu talia ingrosatd si cu mersul ingreuiat, trebuia s se re-
semneze. Nerabdatoare, Scarlett batu din picior. Will ar fi trebuit sa vina.
Fireste, putea sd se duca la Bullard sa intrebe dacd nu fusese vdzut, sau sa
roage pe cineva s-o conduca péana la Tara, in cazul ca totusi, Will ar fi fost
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impiedicat sPvind. D or sa se daéalaBublard. Era duminicd si fara
indoiald ¢d jumatate din barbatin din comitat erau adunati acolo. Nu tinea
deloc sa se arate in rochia accea prost croitd, care o facea sd para si mai di-
forma decat era. Nu {inca nici si audd condoleantele pentru moartea lui

Gerald. N-avea ce face cu compatimirea oamentilor. Ji era teama s nu in-
ceapa sd plangd auzind numcle latdlui ei. Nu voia sd plangd. Stia ca daca
incepe s plangd, va fi ca in noaplea aceea ingrozitoare cand Atlanta cizuse
si Rhett o pirasise in mijlocul drumului, noaptea aceea cumplita cand nu
putuse stavili torentul de lacrimi ce-i sfagiau inima.

Nu, nu va plange! Simti din nou ¢i i se ridica un nod in gat, cum i se mai
ridicase de atatea ori de cind aflase stirea — dar la ce i-ar folosi sd planga?
Lacrimile nu vor face decat si-i mdreascd durerea si sa-i slabeascd puteri-
le. De ce, oh, de ce nu-i scrisese Will, sau Melanie, sau surorile ei ca Gerald
era suferind? Ar fi luat primul tren pentru Tara, ar fi venit la capataiul lui,
i-ar fi adus un doctor din Atlanta. Ce imbecili! Nu puteau face nimic fara
ea! Totusi, nu putea fi peste tot deodata! $i numai Dumnezeu stia cat mun-
cea pentru ei, la Atlanta!

Asteptarea se prelungea si ea devenea din ce in ce mai nervoasa. Ce fa-
cea Will? Unde era? Atunci auzi zgomot de pasi in spatele ei, se intoarse si-1
zari pe Alex Fontaine, care traversa sinele si se indrepta spre o cdrutd, cu
un sac de ovaz in spate.

— Dumnezeule! Tu esti, Scarlett? exclama el.

Se descotorosi indata de sac si, cu bucuria intiparitd pe fata lui negri-
cioasd si tristd, se repezi cu ména Intinsa spre tandra femeie.

— Sunt atat de fericit ¢4 te vid. L-am intalnit pe Will la fierdrie. fsi pot-
covea calul. Trenul avea Intarziere si zicea ca avea timp. 5a fug dupa el?

— Da, daca vrei, Alex, zise Scarlett, surazand cu toata durerea ei.

Era atat de bine s3 revezi pe cineva pe care-1 cunosteai din copildrie!

— Stii. stii. Scarlett, incepu Alex fara si-i lase mana, imi pare tare rdu
de tatal tdu.

— Multumesc, rdspunse ea, regretdnd insa ca el adusese vorba de
Gerald, a cirui figurd si voce se materializard parcd deodata in fata ei.

— Dacd asta poate sa te consoleze, Scarlett, sa stii cd suntem tare man-
dri de el aici, urma Alex, lasandu-i in sfarsit ména. EL el. In sfarsit, socotim
ca a murit ca un soldat si pentru o cauzd demna de un soldat.

., Ce vrea sd spunid?” se gindi Scarlett miratd. ,Ca soldat? A fost omo-
rat? Sau s-a batut cu niste scallawag-i, cum facuse si Tony?” Dar nu voia
s audd mai mult. Dacé va continua si-i vorbeasca despre Gerald, va ince-
pe sa plangd si nu voia sd planga inainte de a fi cu Will, in cdmp, unde nu
putea s-o vada nimeni. In fata lui Will putea sa planga. Will era ca un fra-
te pentru ea.

— Alex, zise ea, nu vreau sd vorbesc despre asta.
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— Aidreptate, Scarlett, declard Alex, si fata i se inrosi de manie. Daca ar
fi sora mea, as. ei bine, Scarlett, n-am vorbit niciodati de rau o femeie, dar
dinspre partea mea, cred ci cineva ar trebui sa-i tragd o bataie lui Suellen.

,,Dar ce l-a apucat acum pe Alex?” se intreba Scarlett. ,Ce cauta Suellen
in toatd afacerea asta?”

— Imi pare rdu si ti-o spun, dar pe aici toata lumea impadrtageste fetul
meu de a vedea lucrurile. Will e singurul care-i ia apararea. gi, bineinteles,
doamna Melanie, dar ea e o sfint3, care nu vede rdul nicaieri si.

— Ti-am mai spus cd nu vreau sa vorbesc de asta, zise Scarlett pe un ton
rece, dar Alex nu se arétd jignit, ba chiar paru ca intelege asprimea ei — ceea
ce 0 cam enerva.

Nu-i plicea sd auda un strdin barfind pe cineva din familie si nici nu i-
nea sd arate cd nu era la curent cu ceea ce se intamplase. De ce nu-i comu-
nicase Will toate amanuntele?

Ar fi vrut ca Alex sd n-o priveasca cu atata insistentd. Ghicea cd-si dadea
scama de starea ei si asta o jena. Totusi, Alex se gandea la cu totul altceva.
O gésea pe Scarlett atat de schimbata, incat se intreba cum de o recunoscu-
se. Poate c§ schimbarea se datora faptului ¢d astepta un copil. Femeile se
urateau groaznic cand erau insdrcinate, si apoi desigur ca era Indurerata de
moartea batranului O’'Hara. Fusese fiica lui preferata.

Dar nu, schimbarea asta tinea de ceva mai adanc. De fap(, ardta mai
bine decit ultima dati cand o vizuse. Iti didea impresia cd méanca pe si
turate, de cel putin patru ori pe zi. $i aproape cd nu mai avea acrul accla
de fiard hartuita. Nu mai avea privirea aceea inspaimantatd; privirea ei era
acum aspré. Chiar cand suradea, pastra un aer autoritar si hotérat. Probabil
ci-i facea zile fripte batranului Frank! Da, se schimbase. Era, cu siguranta,
o femeie frumoasa, dar chipul ei isi pierduse tot farmecul si toatd dulcea-
ta. n sfarsit, nu mai avea felul acela magulitor de a privi bérbatii, ca pe nis-
te zei atotstiutori.

Dar parca nu se schimbasera toti? Alex se uité la hainele lui grosolane
si chipul sau isi relud expresia amard. Noaptea, cand nu dormea si cand se
intreba cum si facé spre a-si opera mama, spre a da o educatie ingrijita fi-
ului bietului Joe, spre a gdsi bani pentru a cumpdra un alt catdr, ajungea
sd regrete ca razboiul se sfarsise! In timpul razboiului camenii nu-si da-
deau seama cat de fericiti erau. Pe atunci aveai intotdeauna ceva de infule-
cat, chiar cAnd nu era decAt o bucata de turta, se gasea intotdeauna cineva
ciruia si-i dai ordine; nu-ti spargeai capul ca sa rezolvi probleme insolu-
bile; nu, in armati n-aveai alte griji decat aceea de a nu fi omorat. Si-apoi,
mai era si Dimity Munroe. Alex ar fi vrut s-o ia de sotie, dar stia cd avea
si asa prea multe fiinte in carca pentru a mai pulea s se si casatoreasca.
O iubea de atita vreme, si acum obrajii ei trandafirii se ofileau si ochii ei
isi pierdeau stralucirea de odinioara. Daca Tony n-ar fi fost silit sa fugd in
Texas! Un barbat in plus acasé ar fi schimbat totul. Dragul de Tony, era



